现代解析
这首诗表达的是作者对澹归大师深深的敬仰和思念之情，同时透露出一种既想亲近又怕打扰的矛盾心理。
首联"怀师杖屦因心切，想到寒梅彻骨清"直抒胸臆：作者因为内心急切地想念大师，连他常用的拐杖和鞋子都记挂在心；想到大师就像寒冬的梅花一样，品格高洁，令人心生敬意。这里用"寒梅"比喻大师超凡脱俗的品格。
颔联"道德渐高僧谱腊，文章时满世间名"赞美大师的修为与才华：大师的道德修养越来越高，在僧人中德高望重；他的文章才华横溢，名扬天下。"僧谱腊"指僧人按修行年限排定的位次，说明大师资历深厚。
颈联"当门日午藏山影，隔水风来显鹤声"描绘大师居所的环境：正午时分，山影笼罩着门前；隔着溪水，风中传来鹤的鸣叫声。这两句通过幽静的山景和鹤鸣，烘托出大师居住之地的清幽脱俗，也暗示大师如隐士般的高洁品格。
尾联"几欲访寻寻复止，静中多恐费逢迎"道出作者的矛盾心理：多次想去拜访大师，又打消了这个念头，担心会打扰大师的清修。这里的"静中"既指大师的修行状态，也指作者自己的心境，表现出对大师的体贴和尊重。
全诗语言朴素却情感真挚，通过寒梅、山影、鹤声等意象，营造出清雅脱俗的意境，既表达了对大师的敬仰，又展现了文人雅士之间那种互相理解、保持距离的君子之交。最打动人的是那份"想见又不敢打扰"的细腻情感，让现代读者也能感受到古人交往中那份含蓄的温情。