现代解析
这首诗写的是对逝去友人芸居的怀念，情感真挚动人。
前两句写作者很久没收到友人的信，后来才知道对方已经离世。"古人"在这里指已故的人，用词含蓄却充满遗憾。
中间四句通过对比手法，回忆友人生前的境遇：他写的诗文曾得到高官欣赏，但也因直言进谏惹怒过官员。如今人已不在，只留下名声和空荡荡的居所。"堂空著影新"这句尤其巧妙，说空房子里仿佛还能看到他的身影，可见思念之深。
最后两句借用"闻笛"的典故（晋代向秀听到笛声怀念亡友嵇康的故事），表达自己因为这份思念而落泪。全诗没有直接哭诉，但通过日常细节和含蓄的用词，让读者感受到真挚的友情和失去知己的痛楚。
这首诗的魅力在于：用平淡的语言说深沉的情感，通过书房、书信、影子这些具体事物，让抽象的思念变得可触可感。诗人不直接说多伤心，但每个细节都让人体会到他的不舍，这种含蓄的表达反而更打动人。
朱继芳
建宁建安人，字季实，号静佳。理宗绍定五年进士。工诗，时人多所称引。有《静佳乙稿》。