现代解析
这首诗描绘了诗人对友人胡宪公的深切思念，以及期待重逢的温暖画面。
前两句写诗人与友人隔江相望，曾约定乘画舫重聚，深夜在松灯下促膝长谈。这里"画舫"和"松灯"营造出宁静雅致的氛围，暗示两人志趣相投，友情深厚。
中间四句进一步表达思念：诗人说自己的心事常向僧人倾诉（"肝胆说尽"），而读到友人的新诗时，仿佛听到清脆的鸟鸣般愉悦。"清风""细草"两句则想象友人旅途中的景象：春风吹过羊蹄岭，嫩草萌发，马儿踏春而行。这些画面既是对友人行程的关切，也暗含春天重逢的期待。
最后两句是热切的期盼：诗人计算着友人的行程，觉得相聚之日已近，于是打扫房间（"开轩移榻"）、拭去尘埃，准备迎接对方。这个细节生动展现了诗人等待友人时的雀跃心情。
全诗没有华丽辞藻，而是用画舫、松灯、鸟鸣、春风等日常意象，将思念与期待写得真挚动人。最打动人心的，是诗人对友情的珍视——从深夜畅谈到为重逢打扫房间，每一个举动都饱含温情。