现代解析
这首诗描绘了夏日游园时的闲适与留恋，语言清新自然，充满生活气息。
开头两句写刚进园子的感受：朱红色的大门让人感觉夏天都变凉爽了，沿着绿荫覆盖的溪边小路慢慢走。这里用"朱夏改"的巧妙说法，既点明季节，又暗示园内外的温差。
中间四句具体写园中景致：到处都是浓密的树荫，就算没有风也能闻到竹子的清香。诗人独自漫步，前面的同伴已经走远看不见了；他走累了坐下休息，后面的游客也渐渐稀少。这些描写既真实又富有诗意，尤其是"无风竹亦香"这句，用嗅觉感受写出了竹林的幽静。
最后两句表达留恋之情：虽然很喜欢这里，但不得不离开，只能乘着马车返回尘土飞扬的街道。"九陌黄"与园中"绿溪"形成鲜明对比，突出了诗人对自然清幽的向往。
全诗就像用文字拍了一段vlog：从进门开始记录，有视觉（朱门、绿溪）、嗅觉（竹香）、体感（阴凉），还有独行的闲适和不得不离开的遗憾，让读者仿佛身临其境。