现代解析
这首诗讲的是一个女子对远方丈夫的思念，用直白又充满想象力的方式，把分离的痛苦和渴望团圆的心情写得特别动人。
开头四句直接点题：丈夫远行，妻子在家孤独伤心。她年复一年盼着丈夫回来，等到肝肠寸断。"迢递"（遥远）和"缠绵"（情感纠缠）这两个词对比强烈，一下子把地理距离和心理距离都画出来了。
中间六句是全诗最精彩的部分——妻子突发奇想：她希望山陵变成江河，这样丈夫的车就没法走（"襄"是驾车的意思），逼他回家；可转念一想，万一江河又变回陆地，没有水路通船，回家路反而更远了。这种孩子气的幻想特别真实，就像普通人着急时会胡思乱想一样，把思念写到极致时产生的矛盾心理。
最后四句感情升华：卑微的妻子恨不能变成交通工具（"乘几"是靠着小桌子的意思，这里指借助工具），直接飞到丈夫身边。更想变成船和车，亲自载丈夫回乡。这种"化身"的想象非常打动人，明明是不可能的事，却因为感情太强烈，显得合情合理。
全诗妙在三点：一是用地理变化写心理变化，山河变形都比不上思念的力量；二是逻辑看似矛盾（既想阻路又想开路），反而凸显思念的煎熬；最后把抽象感情具象化，想变成交通工具这个点子，比直接说"我爱你"新鲜多了。这种充满生活气息的奇幻想象，让古诗有了现代诗的味道。