现代解析
这首诗是一位曾经风光、如今落魄的官员的内心独白，用对比手法展现了人生的巨大落差。
前四句是"回忆杀"：诗人想起当年在皇宫台阶跪拜皇帝、在皇家杏园醉酒赴宴的荣耀时光。那时候皇帝恩宠，何等风光！可如今只剩下一个虚名在民间流传，连能感动鬼神的才华也消退了——这里用"泣鬼神"夸张地形容自己当年文采多么惊艳。
中间两句突然画风一转，借用两个海上仙人的典故：徐福的求仙船早已消失（暗示自己仕途无望），安期生吃的仙枣却沾着新鲜露水（暗指新人得势）。这种对比特别扎心，就像在说"当年跟我同届的都凉了，现在朝廷里全是新面孔"。
最后两句最耐人寻味：诗人对飞来飞去的鸥鹭说"别笑我"，自称"还是当年被金莲烛照着的红人"。这里的"金莲炬"特指皇帝特许的宫廷火炬护送待遇，相当于现在领导专车接送。明明在自我安慰，却透着一股心酸——就像离职高管强调"我当年可是坐奔驰出入的"。
全诗妙在把官场沉浮写得像修仙故事，用"楼船风信""仙枣露华"这些缥缈的意象，把现实挫折包装成神话般的际遇。既保持了文人体面，又让读者感受到他笑容背后的苦涩，这种"用华丽外衣包裹失意内核"的写法，正是古典诗词最动人的地方。