现代解析
这首诗讲的是作者送别一位叫张尚书的官员回老家南海（今广东一带）时的感慨。全诗用简单直白的语言，表达了复杂的人生感悟。
前两句说这位张尚书以前是御史大夫（高官），现在是户部尚书（管财政的官），表面看是升官了，但诗人却觉得"不如归去好"——还不如回老家好。为什么呢？因为"犹是自来贫"，说明这位官员虽然官越做越大，但本质上还是个清贫的人，可能暗示官场并不如想象中风光。
中间四句很生动：墙上还留着以前题写的诗句，路上却遇不到老朋友，说明物是人非。直到听见南海的潮声，才突然意识到自己身在岭南（广东）。这里用潮声作转折，既点明目的地，也暗示人生如梦的恍惚感。
整首诗的精妙在于：
1. 用对比手法：新旧官职对比、京城与岭南对比，突出人生变化
2. 善用细节：留诗句、无旧友、潮声，这些具体意象让感慨不空洞
3. 语言平实却深刻：像"不如归去好"这种大白话，道出许多官员的内心矛盾
诗人没有直接批评官场，但通过"自来贫""无旧友"等描写，让人感受到繁华背后的孤独与虚幻。最后用潮声惊醒的写法，特别有画面感，让读者也跟着体会到那种"突然意识到身在异乡"的复杂心情。