现代解析
这首词描绘了一个秋夜独处、愁思难眠的场景，像一部细腻的微电影：
上片（前四句）是环境特写：秋霜像无形的入侵者漫过夜色，井台边蟋蟀（络纬）的鸣叫透着寒意。刚被惊醒的梦中人，听着更漏（铜壶滴漏）声觉得夜长得难熬——这里用"一倍"形容时间被愁绪拉长的感受，就像我们失眠时会觉得钟表走得特别慢。
下片（后五句）转入心理描写：越想越多的心事，像打结的毛线团般理不清（展转愁重省）。熏炉熄灭暗示夜已深，起身时发现周遭寂静，只有月光把梧桐的影子投在窗上。这个结尾最妙：没说人在想什么，但斑驳的树影就像剪不断的心事，无声胜有声。
全词妙在三点：1）用"霜侵""梦寒""炉冷"层层递进渲染孤独感；2）"梧桐影"这个意象既点明秋季，又暗示"梧桐更兼细雨"式的愁绪；3）通篇没直接说"我想你"，但每个细节都在说思念之痛。就像现代人深夜发朋友圈"听了一夜雨声"，懂的人自然懂。