现代解析
这首诗描绘了一场美丽却令人心碎的邂逅，用细腻的意象展现了爱情中的甜蜜与苦涩。
前四句像一组电影镜头：巫山云雨般的欢会刚刚结束，诗人望着窗外几株芬芳的树木，想起昨夜在此与爱人共度的美好时光。月光洒满楼阁，帘幕静静垂落，爱人肌肤上的香粉还未干透，这些细节都让昨夜的温存历历在目。
后四句则转向心理描写：爱人对着镜子梳妆时，连镜子都愁得要摔碎（"愁堕鹊"指镜子可能跌落），画眉时也生怕惊动爱情（"恐惊鸾"中鸾鸟象征爱情）。最后诗人发出感叹：早知道相遇会带来如此痛苦的离别，还不如当初不相遇。
全诗最动人的是"相见时难别亦难"这句，把爱情中"想要见面很难，真要分开更痛苦"的矛盾心理写得淋漓尽致。诗人用"粉落香肌""秦镜翠蛾"这些精致意象，把一场露水情缘写得既唯美又伤感，让读者感受到：最美好的相遇，往往伴随着最深刻的惆怅。