现代解析
这首诗是作者在病中思念友人郭快庵时写下的，情感真挚而复杂。我们可以从几个层面来理解：
1. 思念与逃避的矛盾
诗中"怕使双瞳到楚词"、"双瞳又怕到桃枝"两次提到"怕看"，这种反复强调很特别。就像我们想念一个人时，既想回忆又怕回忆会让自己更难过。楚辞和桃枝可能都是唤起回忆的象征物，作者处于既渴望追忆又害怕触景伤情的矛盾中。
2. 往事的冲击力
"壁隐龙蛇惊雁影"用壁画中若隐若现的龙蛇、突然掠过的雁影，比喻记忆中的画面突然浮现的震撼感。"墨浮珠玉起秋思"则说墨迹中仿佛浮现珍珠美玉般的往事，引发秋日般的愁思。这两句生动展现了记忆突然袭来的画面感。
3. 时光带来的改变
"廿年谱末羞前哲"说二十年后重读旧作，对前辈感到惭愧；"万里心悲诵旧诗"则在远方悲伤地读着旧诗。这里藏着两层意思：一是岁月带来的成长与反思，二是物理距离（万里）和时间距离（廿年）都加深了思念。
4. 情感的递进
结尾"奈我至今情更异"点出：现在的感受比当年更复杂了。就像我们多年后重访故地，会发现怀念中又掺杂了新的感悟。这种"情更异"的状态，正是经历岁月沉淀后的真实心境。
全诗用"怕看—惊忆—反思—升华"的情感线索，把病中怀人的微妙心理刻画得丝丝入扣。最打动人的是那种克制中的深情——明明思念汹涌，却用"怕看"来收敛；明明情绪激荡，却借"龙蛇""雁影"等意象来含蓄表达。这种欲说还休的艺术处理，反而让思念显得更加厚重绵长。