现代解析
这首诗描绘了一个雾气弥漫的清晨，诗人在江边触景生情，引发对历史兴亡和个人命运的感慨。
开头两句写景：清晨浓雾笼罩天地，诗人扶着船舷，微风送来潮水声。这里用"迷漫"和"沈"字，营造出朦胧压抑的氛围，暗示诗人沉重的心情。
中间四句抒情：诗人突然意识到，人世间的热闹与孤独都是负担（"身为累"），想谈论历史兴衰，却发现天色已晚（"日已瘖"）。这时听到远处飘来的仙乐（"云璈"），感觉超脱尘世，但转眼看到去年还在岸边的沙洲如今已在江心，感叹世事变迁之快。
最后两句点题：朋友潘顾西写的湘江旧诗勾起了回忆，诗人决定与他一起憔悴吟诵。这里的"憔悴"既指面容消瘦，也暗含对时局的忧心。
全诗通过雾景、潮声、仙乐等意象，将个人感受与历史沧桑巧妙融合。诗人用"沙屿变江心"这样具体的自然变化，来比喻时代巨变，既形象又深刻。最后以"与友同吟"作结，在沉重中透出一丝温暖，展现了文人面对乱世时相互慰藉的情怀。