现代解析
这首诗描绘了一个人在病中愁绪万千、孤独听雨的场景，语言简单却情感细腻。
前两句直白地写出作者的状态：生病时本就情绪低落，再加上连日风雨，更让人觉得凄凉无助。"茫然"和"可怜"这两个词特别能让人共情，就像我们感冒发烧时那种昏昏沉沉、看什么都提不起劲的感觉。
后两句画面感很强：一个人蜷缩在床上（"匡床"就是方正的床），听着外面不停的风雨声。这里"听不得"不是真的听不见，而是听得心里发烦。最妙的是最后一句，看着茶壶里升起的雾气与屋内潮湿的水汽（"萝烟"可能指藤蔓植物在潮湿环境中散发的雾气）混在一起，这个细节既写出了房间的潮湿阴冷，又透露出作者百无聊赖、盯着茶壶发呆的孤独状态。
整首诗好就好在把那种"生病+阴雨天+独自一人"的郁闷感写得特别真实。我们都有过这样的体验：身体不舒服时，连带着看什么都烦，平时不在意的细节（比如茶壶的热气）都会格外引人注意。作者正是抓住了这种微妙的心理，用简单的画面传递出复杂的情绪。