秋夜对月
桂孤香易散，蚌冷泪先汪。
飞盖倾兰坂，鸣琴厌烛房。
玉盘浮浩露，素绠冰寒浆。
浪白江连楚，风凄笛怨羗。
庾楼聊顾慕，潘省更悲凉。
雪漫夸圆璧，珠休号夜光。
嫦娥悔孀独，空见海生桑。
现代解析
这首诗描绘了一个人在中秋月夜下的孤独与感伤，通过丰富的意象和细腻的情感，展现了秋夜的清冷与人生的怅惘。
1. 开篇写景，营造氛围
诗的开头点明时间——中秋之夜，天空明净，银河漫长。这里用“颢气”（清朗之气）和“明河”（银河）勾勒出秋夜的高远清冷，为全诗定下基调。
2. 借物抒情，暗藏孤独
“桂孤香易散”写桂花的香气飘散，暗示美好事物易逝；“蚌冷泪先汪”用蚌壳孕育珍珠的典故（古人认为珍珠是蚌的眼泪），比喻人在寒冷中暗自垂泪。这两句通过自然景物，委婉表达人的孤寂与哀伤。
3. 热闹与冷寂的对比
“飞盖倾兰坂”写车马疾驰的热闹场景，“鸣琴厌烛房”写琴声在烛光摇曳的房间中显得厌倦。诗人用外在的繁华反衬内心的空虚，暗示即使身处喧嚣，依然无法排解孤独。
4. 月光下的怅惘
“玉盘浮浩露”将月亮比作玉盘，露水弥漫，清冷感扑面而来；“素绠冰寒浆”用“素绠”（井绳）和“寒浆”（冰冷的井水）的意象，进一步强化寒意。诗人似乎在说：月光再美，也抵不过内心的凄凉。
5. 由景及情，悲叹人生
“浪白江连楚”写江浪滔滔，“风凄笛怨羗”写笛声哀怨，自然界的声响勾起诗人的愁绪。他联想到庾亮（东晋名士）登楼赏月的典故，以及潘岳（西晋文人）的悲秋之作，借古人的遭遇抒发自己的失意。
6. 结尾的哲理与无奈
最后诗人说：别夸雪如圆璧、珠如夜光了（比喻美好的事物），连嫦娥都后悔独居月宫，何况凡人呢？“海生桑”用沧海桑田的典故，暗示世事无常。看似写嫦娥，实则表达对人生聚散、时光流逝的深深无奈。
总结
这首诗的魅力在于：
- 画面感强：月光、银河、桂花、珍珠、笛声等意象组合成一幅清冷的中秋夜景。
- 情感细腻：从景物到典故，层层递进，将孤独、悔恨、悲凉等情绪娓娓道来。
- 引发共鸣：即使不懂典故，也能从“桂孤”“蚌冷”“风凄”等词中感受到秋夜的萧索与人生的怅然。
诗人没有直接说“我很孤单”，而是让景物替他说话，这种含蓄的表达更耐人寻味。