现代解析
这首诗描绘了一位孤独旅人在征途中的艰辛与感伤，同时透露出他豁达洒脱的性情。
开篇"依刘越山川"四句，用壮阔的山水画面展现旅途：旅人穿越荆棘丛生的山川，胸中怀揣着云梦泽的浩渺气象，眼中映照着潇湘碧水的清澈。这里用"胸吞""目送"两个动词，把自然景观转化为旅人的精神体验。
中间四句直抒胸臆：孤独的旅人满怀古今沧桑之感，却少有知己相伴。无论是乘船还是骑马，仆人和坐骑都疲惫不堪。"蛩蛩距虚游"这个典故（传说中一种互相依存的异兽）的运用，暗示旅人就像这些传说中的生物一样，为生计奔波却顾不上自己。
结尾笔锋一转：偶然得到美酒，旅人却先劝仆人共饮。这个细节生动展现了主人公的仁厚品格，在困顿中仍保持慷慨之心。全诗通过旅途劳顿与把酒言欢的对比，塑造出一个既承受着孤独艰辛，又不失豪迈性情的旅人形象。