莫登楼
莫登楼，脚力虽健劳双眸，下见纷纷马与牛。
马矜鞍辔牛服辀，露台歌吹声不休。
腰鼓百面红臂褠（宋荦本作韝），先打六幺后梁州。
棚帘夹道多夭柔，鲜衣壮仆狞髭虬。
宝挝呵叱倚王侯，夸妍斗艳目已偷。
天寒酒醺谁尔侜，倚楹⑴心往形独留，有此光景无能游。
粉署深沉空翠帱，青绫被冷风飕飕。
怀抱既如此，何须望楼头。
马矜鞍辔牛服辀，露台歌吹声不休。
腰鼓百面红臂褠（宋荦本作韝），先打六幺后梁州。
棚帘夹道多夭柔，鲜衣壮仆狞髭虬。
宝挝呵叱倚王侯，夸妍斗艳目已偷。
天寒酒醺谁尔侜，倚楹⑴心往形独留，有此光景无能游。
粉署深沉空翠帱，青绫被冷风飕飕。
怀抱既如此，何须望楼头。
现代解析
这首诗《莫登楼》通过描绘登楼所见的热闹场景，反衬出诗人内心的孤独与失落，表达了一种"身在繁华，心处孤寂"的复杂情感。
全诗可以分为三个部分：
1. 开头"莫登楼"直接点题，劝人不要登楼，因为虽然腿脚有力，但眼睛会受累——这里暗示接下来看到的景象会让人心里不舒服。
2. 中间大段详细描写了楼下的繁华景象：马牛牲畜都披着华丽的装饰，露台上歌舞不断，腰鼓表演先奏《六幺》后演《梁州》，道路两旁站着打扮艳丽的仆从，权贵们耀武扬威地呵斥他人，整个场景奢靡浮华。但诗人用"目已偷"（眼睛不由自主被吸引）暗示这种繁华只是表面诱惑。
3. 最后笔锋一转，描写天寒时分醉酒的人倚柱发呆，虽然心向往之但身体无法参与。对比自己官署冷清（"粉署"指办公场所），盖着单薄的青绫被，冷风飕飕。最后发出感慨：既然内心如此寂寞，何必还要登楼远望呢？
这首诗的精妙之处在于：
- 用极尽铺陈的笔法描写繁华，却为突出结尾的孤寂
- "心往形留"的对比生动展现内心矛盾
- 通过"视觉疲劳-感官诱惑-内心抗拒"的心理过程，揭示繁华表象下的空虚
- 最后两句点明主旨：有些美好看看就好，不属于自己的热闹不必强求
诗人可能是借酒宴歌舞的场面，隐喻官场浮华。表面劝人"莫登楼"，实则是劝诫不要盲目追逐权势富贵，因为那些热闹终归与己无关，强求只会更觉孤独。这种"热闹是他们的，我什么也没有"的感慨，至今仍能引起现代人的共鸣。
梅尧臣
梅尧臣（1002～1060）字圣俞，世称宛陵先生，北宋著名现实主义诗人。汉族，宣州宣城（今属安徽）人。宣城古称宛陵，世称宛陵先生。初试不第，以荫补河南主簿。50岁后，于皇祐三年（1051）始得宋仁宗召试，赐同进士出身，为太常博士。以欧阳修荐，为国子监直讲，累迁尚书都官员外郎，故世称“梅直讲”、“梅都官”。曾参与编撰《新唐书》，并为《孙子兵法》作注，所注为孙子十家著（或十一家著）之一。有《宛陵先生集》60卷，有《四部丛刊》影明刊本等。词存二首。