现代解析
这首诗《十四夜》描绘了一个人从热闹到孤独的心境转变，充满了对人生的感慨。
前两句写热闹过后的冷清：鼓声停了，灯火熄了，欢乐的聚会结束了，只剩下简陋的绳床布被，勉强能睡个安稳觉。这里用对比手法，突出了繁华散尽后的空虚感。
三四句写借酒消愁、独对孤灯的情景：杯中的浊酒虽然粗糙，但喝醉了也能暂时忘却烦恼；墙角矮小的油灯光线微弱，却也能照亮自己的一方天地。这两句透露出一种自我安慰的无奈，虽然生活清苦，但还能找到一点慰藉。
五六句是诗人对人生的反思：年轻时总觉得自己聪明过人（“人了了”），可到了老年，却只能面对现实，脸上堆满苦笑（“面团团”）。这里既有对年少轻狂的自嘲，也有对岁月无情的感叹。
最后两句笔锋一转，写诗人独自倚栏望月：幸好还有今晚的月亮相伴，它的清冷光辉洒遍万里，仿佛也在怜悯他的孤独。月亮成了唯一的知己，给全诗增添了一丝凄美的意境。
整体来看，这首诗通过对比热闹与冷清、年轻与年老，表达了人生无常、孤独常伴的深刻感悟。语言朴素自然，情感真挚，容易引起读者共鸣。