现代解析
这首诗描绘了一幅山野旅途中的生动画面，充满了自然野趣和朦胧美感。
前四句像一组移动镜头：嶙峋的山石横亘在路边，溪流上云雾时沉时浮。不知名的野花开得娇艳动人，挡在路中央的老树披散着蓬松枝叶。这些描写让人仿佛置身山间小道，感受到大自然的原始魅力。
五六句用了两个精妙的比喻：新生的竹笋脱去笋壳，就像龙宫仆役褪去白衣；带刺的藤蔓四处蔓延，好似山鬼系着的飘带。这两个想象既新奇又贴切，把普通植物写出了神话色彩。
最后两句道出旅行者的真实体验：沿途看到的景物太多，记忆就像隔了毛玻璃，既真切又模糊。这种"半记模棱"的感觉，恰恰捕捉到了人在旅途中最微妙的记忆状态——那些印象深刻却难以名状的风景片段。
全诗妙在不用一个生僻字，却把山行见闻写得鲜活灵动。诗人像用文字作画，既有工笔细描（如鬅鬙的树冠），又有写意留白（如模棱的记忆），让读者在具体与朦胧之间感受到行走山野的独特诗意。