现代解析
这首《石城曲》第二首，用直白生动的语言描绘了一个女子对情郎的依恋和不舍。
前两句"迎欢不下堂，送欢不出户"用对称的句式，写出了女子迎接情郎时不愿离开厅堂，送别时又舍不得跨出门槛的矛盾心理。这种看似矛盾的行为，恰恰表现了她对情郎的深厚感情。
后两句"生憎扬子潮，随郎过瓜步"则用拟人的手法，把长江潮水想象成跟随情郎的情敌。女子"生憎"（特别讨厌）潮水能跟着情郎一起走过瓜步（地名），而自己却不能相随。这种带着醋意的抱怨，反而更显露出她的深情。
整首诗语言朴素却情感真挚，通过日常生活中的小细节，把恋爱中女子那种又爱又怨、依依不舍的微妙心理刻画得活灵活现。特别是把自然景物拟人化的写法，既新颖又贴切，让读者能真切感受到诗中女子的情感波动。