为纪四谒旧相识
非无负米志，复作退飞身。
岂但龙蛇蛰，终惭鸿雁宾。
萧条依陋巷，契阔问通津。
长铗行焉往，悲歌夜复晨。
交游青眼隔，世路白头新。
意谢栖栖佞，情依恋恋仁。
敢齐天下士，真愧辙中鳞。
肯问三年学，壶飧及病亲。
岂但龙蛇蛰，终惭鸿雁宾。
萧条依陋巷，契阔问通津。
长铗行焉往，悲歌夜复晨。
交游青眼隔，世路白头新。
意谢栖栖佞，情依恋恋仁。
敢齐天下士，真愧辙中鳞。
肯问三年学，壶飧及病亲。
现代解析
这首诗《为纪四谒旧相识》像一封写给老朋友的内心独白，字里行间充满了现实生活的无奈和对人情冷暖的感慨。
诗人开篇就说自己并非不想努力养家（"负米志"指孝顺父母），但现实却让他像逆风后退的鸟一样无力。他用"龙蛇蛰"比喻自己像冬眠的动物般不得志，又惭愧自己像落单的大雁，无法融入群体。住在破旧巷子里，想找人帮忙却处处碰壁，像抱着长剑（"长铗"）却无处可去，只能整夜悲歌。
中间几句特别扎心：曾经称兄道弟的朋友现在都冷眼相待（"青眼隔"），而自己在世道奔波中不知不觉已白发丛生。他说自己不愿做阿谀奉承的小人（"栖栖佞"），但仍珍惜人间真情。
最后诗人显得很谦卑：不敢自称人才（"天下士"），觉得自己就像车辙里挣扎的小鱼。最感人的是结尾——他不在乎自己多年苦读能否出头，只求有人能施舍一碗饭，让他生病的亲人吃上热食。
全诗没有华丽辞藻，就像一个疲惫的中年人坐在路边和你掏心窝子：谈理想的破灭、人情的淡薄、生活的重担，以及对亲人最朴实的牵挂。这种真实的人生困境和复杂情感，让今天的读者依然能产生强烈共鸣。