寒夜
今我岁暮将东归，中宵愁起看天色。
万响旁勃噫虚窾，大象森沈归元默。
孤鸿呜咽海上来，毛羽飘零倦思息。
寒月下照渺湖气，客心浩往与无极。
翻然掩户坐沈冥，往事瞢迷入追忆。
风柝隐隐声欲断，霜灯摇摇焰无力。
万响旁勃噫虚窾，大象森沈归元默。
孤鸿呜咽海上来，毛羽飘零倦思息。
寒月下照渺湖气，客心浩往与无极。
翻然掩户坐沈冥，往事瞢迷入追忆。
风柝隐隐声欲断，霜灯摇摇焰无力。
现代解析
这首诗描绘了一个人在寒冬深夜独处时的孤寂与思绪。我们可以从三个层面来理解：
1. 环境烘托
诗人用"岁暮""寒月""霜灯"等意象构建出一个寒冷寂静的冬夜场景。"万响旁勃"形容风声呼啸，"风柝隐隐"写打更声渐弱，这些声音反而衬托出夜的沉寂。就像我们深夜失眠时，连钟表滴答声都显得格外清晰。
2. 情感流动
开篇"中宵愁起"直接点明愁绪，接着用"孤鸿"自比——这只羽毛凌乱、疲惫不堪的大雁，正是诗人漂泊状态的写照。"客心浩往"四字生动展现思绪如潮水般涌来，这种深夜独处时回忆翻涌的感受，现代人同样能体会。
3. 时空交织
诗人从看天色到掩门沉思，完成了由外到内的转折。结尾处"霜灯摇摇"的微弱火光与"往事瞢迷"的模糊记忆形成呼应，就像我们盯着夜灯发呆时，现实与回忆会渐渐分不清界限。
全诗妙在将抽象的情绪化为可感的画面：飘零的鸿雁是孤独，摇曳的灯焰是迷茫，这些意象组合起来，让读者能直观感受到那种寒冷深夜中挥之不去的怅惘。这种借景抒情的写法，比直接说"我很忧愁"要动人得多。
姚燮
姚燮（1805—1864）晚清文学家、画家。字梅伯，号复庄，又号大梅山民、上湖生、某伯、大某山民、复翁、复道人、野桥、东海生等，浙江镇海（今宁波北仑）人。道光举人，以著作教授终身。治学广涉经史、地理、释道、戏曲、小说。工诗画，尤善人物、梅花。著有《今乐考证》、《大梅山馆集》、《疏影楼词》。