现代解析
这首诗描绘了一个旅人清晨被惊醒的瞬间，充满生活气息和旅途的疲惫感。
开头"轧轧车声"用拟声词直接把我们拉进场景——天还没亮，就被车轮的噪音吵醒。这种声音"搅梦残"，说明睡眠被打断，梦都没做完，生动表现出旅人的困倦和不耐烦。
第二句"高城晓色迫人寒"很有画面感：在高大的城墙边，刚露出的晨光非但不温暖，反而带着寒意"逼迫"着人。这里用"迫"字特别巧妙，把清晨的冷冽感写活了，让人仿佛也跟着打了个寒颤。
后两句是回忆的闪回：半梦半醒间，旅人突然想起五月份曾经骑着驴离开泰安的情景。"朦胧"对应前面的残梦，说明记忆和现实在睡意中交织。五月本是温暖时节，却与此刻的寒冷形成对比，暗示旅途漫长，从夏到冬的漂泊。
全诗短短四句，通过声音、温度、记忆的切换，把旅途中的困顿、孤寂和时空错位感表现得淋漓尽致。最打动人的是那种"在路上"的真实感——谁都有过被闹钟或噪音惊醒时，迷迷糊糊想起其他经历的体验。诗人把这种日常感受写得既具体又富有诗意，让普通人的旅途疲惫升华为能引起共鸣的艺术画面。