现代解析
这首诗描绘了一幅名为《文湖州丛竹图》的画作，通过竹子和自然景色的描写，表达了作者对逝去时光的感慨和对自然之美的赞叹。
诗的开头提到"湖州去世六百年"，指的是画作作者文同（号湖州）已经离世很久，但他画的竹子依然翠绿生动。这里用竹子象征艺术的生命力，即使创作者已逝，作品依然鲜活。
中间部分描写画中的竹子看似散乱生长，却自有一种天然韵味。作者反问：这样随性的竹子，难道就是苏东坡诗中歌咏的汉川之竹吗？这里通过对比，突出画中竹子的独特气质。
接下来，诗人将视线转向画中的山水——陡峭的山崖间，清澈的泉水在石缝中曲折流淌。泉水声与竹叶声交织，形成天籁般的和鸣。最后一句"我欲柱杖听泠然"，表达了诗人恨不得拄着拐杖走进画中，亲自聆听这美妙自然之声的向往。
全诗通过"画中景-心中情"的转换，展现了三个层次：
1. 赞叹画家技艺高超，能让竹子永葆青春
2. 欣赏画作中自然随性的美感
3. 产生身临其境的共鸣，渴望与画中景物互动
这种由实到虚、由眼见到心驰的写法，让读者既能感受到画作的精妙，又能体会诗人对自然与艺术的热爱。诗中"翠娟娟"、"流清泉"等清新明快的用语，也增强了画面的美感。