现代解析
这首诗描绘了一幅荒凉又充满生活气息的乡村图景，通过四个画面传递出深沉的生存意味。
前两句写自然环境：陡峭的山崖棱角分明，野草茂密纠缠。一棵巨大的老树半枯半活，枯枝间飘着几缕烟雾。这里用"棱层""枯烟"等词营造出粗粝萧索的氛围，老树就像在挣扎求生。
后两句转到人和动物：瘦弱的老牛傍晚还在嚼着干草，天寒地冻时小孩仍要干活挣钱。"羸牛"和"稚子"形成强烈对比——牛已老迈却不得休息，孩子本该玩耍却要劳作。诗人用"打钱"这个动作，含蓄点出贫寒家庭的生活重担。
全诗的精妙在于：看似平静的描写里藏着尖锐的生活真相。枯树、老牛、童工这些意象，共同诉说着底层百姓"生而不易"的永恒主题。没有直接说苦，但每个画面都让人感受到生存的沉重，这种含蓄的力量正是古典诗歌的魅力所在。