现代解析
这首诗是袁宏道悼念好友江进之的作品，用浅近的语言表达了人生短暂、才华易逝的感慨。
前两句"石火乍飘红，匆匆四闰中"用打火石迸发的火星比喻人生短暂，四年闰月的光阴转瞬即逝。这里通过瞬间的火星意象，生动传达了生命脆弱易逝的惆怅。
中间四句赞美逝者的才华与政绩：在巴蜀之地（巴子国）享有文名，在吴越之地（馆娃宫）留下政绩。后两句用"洗海登天月"形容其高洁品格，用"催芳烂蕊风"比喻其才华横溢。这些意象既大气又优美，将逝者的品德才华具象化。
最后两句"不留长把玩，收拾与虚空"最见深情：美好的事物总难长久保留，终将归于虚空。这里既有对友人逝去的无奈，也暗含对生命本质的思考。诗人用"把玩"这个日常动作，让抽象的哲理变得亲切可感。
全诗没有直接抒写悲痛，而是通过鲜明的意象对比（火星与岁月、才华与虚空），在赞美逝者的同时，自然流露出深切的哀思。这种含蓄克制的表达方式，反而让情感显得更加真挚动人。
袁宏道
袁宏道（1568～1610）明代文学家，字中郎，又字无学，号石公，又号六休。汉族，荆州公安（今属湖北公安）人。宏道在文学上反对“文必秦汉，诗必盛唐”的风气，提出“独抒性灵，不拘格套”的性灵说。与其兄袁宗道、弟袁中道并有才名，合称“公安三袁”。