现代解析
这首诗描绘了一个秋夜送别朋友的场景，充满了离愁别绪和深厚友情。
开头两句用"蒹葭"（芦苇）和"如霜的月光"营造出清冷寂寥的秋夜氛围，朋友归乡的心情就像这朦胧月色一样渺茫难测。这里用自然景物巧妙地烘托出离别的惆怅。
中间四句是情感的核心部分：诗人回忆与这位楚地友人长达十年的深厚交情，虽然情谊深重，却要面对万里关山的阻隔。"碧梧叶落"和"银河西流"这两个秋夜景象，既点明了离别的时间，又暗示着时光流逝、相聚无期的伤感。
最后两句最为动人：诗人安慰朋友说，虽然相隔遥远，但通过书信往来（"寄来雁"），两座城市（湓城和衡阳）就像近在咫尺。这里用"咫尺"这个夸张的说法，表达了真挚友情可以超越地理距离的信念。
全诗最打动人的地方在于：它既真实地写出了离别时的不舍与忧愁，又用温暖的友情给这种忧愁带来了慰藉。诗人没有刻意回避离别的痛苦，而是在承认这份痛苦的同时，用"十年交谊"的珍贵回忆和"音书往来"的未来期待，让整首诗在伤感中透出温暖的力量。