现代解析
这首诗描绘了一个深秋夜晚到清晨的静谧画面，通过细腻的景物描写传递出孤寂清冷的意境。
前四句写秋夜场景：石阶上沾着露水的野花独自开放，秋虫在寒夜里低声鸣叫。冷风像刀片一样刺透薄衣，诗人绕着小路来回踱步寻找作诗灵感——这里用"寻诗来复去"的细节，生动表现了诗人创作时的专注与徘徊。
后四句转到清晨景象：池塘整夜刮着猛烈的西风，青苔上的寒露让鹤鸟都警觉起来。天亮后诗人在莲叶间轻声吟诗，发现满池荷花红衣（花瓣）都已凋零——"红衣冷"三字特别巧妙，既写花瓣的冰冷残败，又暗含繁华逝去的哀伤。
全诗像一组电影镜头，从深夜到黎明，通过露水、秋虫、寒风、残荷这些典型秋景，营造出孤寂清幽的氛围。最打动人的是诗人对自然细微变化的敏感，比如注意到苔藓上的露水能让鹤鸟警觉，这种观察力使普通秋景有了生命质感。结尾满池凋谢的荷花，无声传递着时光流逝的淡淡忧伤。