现代解析
这首诗通过一系列生动的比喻，揭示了世俗虚名与真实价值的对立关系。
前两句"美号世群托，孤情物所攻"说：人们追捧的虚名美誉（如"世群托"这样的称号）往往经不起推敲，而真正有独立品格的人（"孤情"）反而容易遭受攻击。就像蝙蝠假装自己是鸟（"幻鸟鼠"），水獭假装在祭祀龙（"祭虬龙"），都是在伪装高贵。
中间四句用更犀利的比喻：烧掉那些装模作样的书很容易（"欲火其书易"），但要伤害真正有才华的人就太恶劣了（"并剸吾子凶"）。就像海市蜃楼（"蜃楼阁"），看着壮观却并非真实存在，不必非得建在高墙上（"非必隼高墉"）才能显得高大。
全诗核心是说：不要被表面光鲜的东西迷惑，真正的价值不在于虚名和伪装。那些靠炒作获得的名声就像蝙蝠装鸟、水獭祭龙一样可笑，而真实可贵的事物往往低调但坚韧。诗人提醒我们要学会辨别真假，不要盲目崇拜虚假的高大上形象。