现代解析
这首诗描绘了作者春日拜访友人薛益时的所见所感，充满了对时光流逝和人生无常的感慨。
开头两句写二月飞花、归燕无人，营造出一种孤独凄凉的氛围。飞花暗示春天即将过去，归燕找不到旧主人，暗示物是人非的伤感。
中间四句写拜访过程：作者偶然因看竹子而寻到幽径，惭愧地发现友人特意备酒相迎。他们谈论着淮河边的芦苇经历旱灾后逢雨重生，楚江边画船杨柳展现的春色。这些意象形成鲜明对比，一边是苦难后的生机，一边是永恒的春景，暗示人生起伏与自然永恒的主题。
最后两句点明主旨：友人薛益的诗歌向来优美，但此刻新作的愁苦之音却让作者泪湿衣巾。这说明即使春日美景当前，人们仍会因内心的愁绪而伤感，表达了人生欢乐短暂、忧愁常在的深刻感悟。
全诗通过春日访友的经历，将自然景象与人生感悟巧妙结合，语言朴实但情感深沉，让读者感受到时光无情和人生多愁的复杂心境。