现代解析
这首诗写的是诗人重访老友王素亨故居时的所见所感，充满了物是人非的怀念之情。
开头两句描绘了一幅荒凉的画面：诗人来到郊外荒村寻找老友的旧居，只听见鸟叫，看见凋落的花朵，碧绿的窗子空空荡荡。这里用"虚"字特别巧妙，既写窗户的空洞，也暗示老友不在的寂寞。
中间四句通过对比写出今昔变化：过去种满芍药的花园如今荒芜了，曾经一起读书的闲适书房也无人使用。诗人想起和老友相处的时光——他们像陶渊明那样把酒言欢，像司马相如那样谈文论道。这些典故用得自然，让我们感受到他们志趣相投的深厚友谊。
最后两句最动人：自从老友像大鹏展翅般离开后（"雕鹗"比喻有才华的人），眼前的山水美景反而让诗人更加思念。这种以乐景写哀情的手法，让思念显得更深沉。
全诗语言朴实却情感真挚，通过故居今昔对比，把对老友的怀念、对往事的追忆，以及人生无常的感慨都融入景物描写中，读来令人回味。