现代解析
这首诗写的是作者在中秋节与朋友谭永明相聚，聊起时事和家中年迈父母时的感慨。
前四句是回忆：诗人想起年轻时远游他乡，在马前赏月的那些中秋夜。如今敞开衣襟（披襟）聊天时，又想起当年在都城驿站（都亭）的往事。虽然带着佩剑（象征功名抱负），却始终放不下对国家大事的忧虑。
中间两句写当下：他们在江边竹林环绕的村子里多次留宿（下榻），傍晚还一起登楼看夕阳晚山。这些闲适场景反衬出他们内心的不平静。
最后两句点明心事：像小草般微弱的孝心始终存在（寸草心），但诗人劝朋友别因世俗奔波过早白了头。这里用"风尘"比喻纷扰的世事，用"白头"暗示操劳过度，表达了对朋友既要顾全忠孝、又要保重身体的复杂心情。
全诗妙在把中秋聚会、家国情怀、朋友交心自然融合，既有"明月""翠竹"等清雅意象，又有"倚剑""风尘"的厚重感，最后落在对人生选择的温情劝慰上，读来真挚动人。