现代解析
这首诗描绘了一个秋夜独处的场景，通过细腻的意象传递出复杂的人生感悟。
开篇"素抱宜秋夕"用简朴的怀抱与秋夜相配，营造出清冷的氛围。"天高试一扪"这个动作既写实又充满想象力，仿佛伸手就能触摸苍穹，展现诗人与自然的亲近。
中间四句用对比鲜明的意象：疏星从云间透出光亮，落叶在寂静中仿佛发出声响；灯烬冷却时书才读了一半，倾覆的鸟巢里竟有完好的鸟蛋。这些画面既写秋夜景致，又暗喻人生境遇——在破碎中仍存希望，在萧条里暗藏生机。
结尾两句点明主旨：当社会纲常崩坏时，连梦回中原的愿望都消逝了。这里的"中原"既是地理概念，也象征着精神家园。诗人用"不复梦"三字，道出了对时局的失望与无奈。
全诗以秋夜为背景，将个人感受与时代背景自然融合，在清冷的意境中蕴含着对生命韧性的赞叹，以及对理想幻灭的哀伤。文字简练却意味深长，需要读者细细品味其中的弦外之音。