现代解析
这首诗用非常朴素的语言，描绘了一个战乱年代普通家庭的悲惨遭遇，读来令人心酸。
诗的前两句直接呈现了两个揪心的画面：年老的妻子在海边望眼欲穿，思念成疾；年幼的孩子在河西独自哭泣，泪水打湿了衣襟。这两个画面不需要任何修饰，直接道出了战争导致家人离散的痛苦。
后两句转向诗人自己的处境：独自在边关对着明月，想到三处分离的亲人，内心充满悲伤。"关山"和"明月"这两个意象很有力量，既点明了戍边的环境，又暗示了思念之情。特别是"三处伤心"这个表述，把妻子、孩子和自己三个分散的地点串联起来，让分离的痛苦更加立体。
整首诗没有用任何华丽的词藻，就像在说家常话一样，但正是这种平实的语言，反而让战争的残酷和百姓的苦难显得更加真实深刻。诗人不直接写战争场面，而是通过一个家庭的破碎来反映整个时代的悲剧，这种以小见大的写法很有感染力。