现代解析
这首诗写的是一个长期在外漂泊的人终于踏上归途时的复杂心情。
第一句"为客无时了"直接道出了游子长期在外、归期无望的无奈。第二句"今朝独远归"突然转折，今天终于能独自踏上归途，既有解脱感又带着孤独。
中间四句生动描写了归途中的矛盾心理：既担心到家太晚（"还愁三径晚"），又自嘲这些年漂泊在外一事无成（"自笑此身非"）。酒醒后发现家乡依然遥远（"酒醒乡关远"），天快亮时听到微弱的号角声（"镫残晓角微"），这些细节都透着疲惫和惆怅。
最后两句最动人：虽然人还在路上，却迫不及待写信让大雁捎回家（"题书频雁翼"），嘱咐家人打扫好院门（"为扫故园扉"）。这种急切的心情，把游子归心似箭的感觉写得活灵活现。
全诗没有华丽辞藻，就像一封普通的家书，但字里行间都是真情实感。它打动人的地方在于真实——每个在外打拼的人，都能体会到这种既期待回家又近乡情怯的矛盾心情。诗人把这种普通人共有的情感，用最朴实的语言表达了出来。