现代解析
这首诗描绘了一个水乡小镇的宁静生活画面，语言平实却充满韵味。
前两句用"三县交界"点出小镇特殊的地理位置，用"人烟稠密"展现这里的热闹。诗人巧妙地用两岸分属不同县来表现小镇横跨水域的特点。
中间四句像一组生活镜头：河岸边有渔民和商贩在交易，漕运船上传来鸡鸣狗吠，夕阳缓缓染红原野，孤零零的帆船乘着晚风远去。这些画面动静结合，既有市井烟火气，又有自然静谧美。
最后两句是诗人的感悟：人生就像这飘忽不定的云水，随遇而安才是真谛。蒙蒙暮色中，全诗收束在意境悠远的画面里，给人无限遐想。
整首诗就像用文字拍摄的纪录片，没有华丽辞藻，却通过精准的白描，让读者仿佛置身于那个繁忙又宁静的河畔小镇，感受到平凡生活中的诗意。