现代解析
这首诗描绘了一个穷困潦倒的人暂时逃离现实，来到普济桥散心的所见所感。
开头两句直白地交代背景：诗人生活窘迫像囚徒一样，特意来这风景好的地方放松心情。"斗室"指狭小房间，"楚囚"比喻处境艰难，但诗人用"似"字表明这只是暂时感受。
中间四句生动展现秋日湖桥风光：秋风吹得桥头柳树显得苍老，湖浪惊飞水面的鸥鸟；芦苇丛生让放牧的小路都看不清，湖面渔舟扬起六扇船帆（古代渔船常见六帆设计）。这些画面充满动态感，秋风、浪花、飞舞的芦苇和帆影共同构成活泼的秋景图。
最后两句写流连忘返的心情：夕阳催促着该回家了，但眼前绚烂的晚霞让人舍不得离开。"不堪"二字既写天色已晚，也暗含对现实生活的无奈。结尾"一望收"三个字特别精彩，把漫天云霞定格成永远珍藏的画面。
全诗妙在两种情绪的碰撞：现实困顿与自然治愈。诗人用大半篇幅细细描摹景物，正是为了突出最后那一刻——当他把所有烦恼都暂时放下，大自然立刻回馈给他整片绚烂的晚霞。这种"苦中作乐"的生活智慧，正是最打动人的地方。