现代解析
这首诗表达了作者人到暮年、壮志难酬的悲凉心境，用一系列历史典故和生动比喻，把英雄失路的无奈写得感人至深。
前两句用"破旧的帽子"和"飘飞的蓬草"自比，说自己已经衰老落魄，不敢再回忆年轻时的豪情壮志。"函谷关的风烟"暗指战国时蔺相如完璧归赵的典故，"散落的吴钩"比喻像伍子胥这样的英雄被埋没，表达了对往昔英雄时代的追念。
中间四句连用两个历史人物：韩信（淮阴侯）空有才华却不懂自保，最终惨死；东晋名将刘琨（字越石）从刚烈性格变得圆滑世故。这两个例子都在说才能再高也敌不过现实的残酷，暗示自己同样怀才不遇。
最后两句最为动人：不要奇怪我总把痰盂摔碎（形容愤懑捶胸），就像秋风中的老马，实在承受不住这满腔愁绪。这个画面既生动又心酸，把英雄迟暮的悲愤写得如在眼前。
全诗就像一位白发老人对着秋风诉说心事，没有直接喊苦，但每个典故、每个比喻都在说"我这辈子活得不甘心"。这种用历史映照现实、借物抒怀的手法，让普通的牢骚话变成了打动人心的艺术。
张元凯
苏州吴县人，字左虞。少习《毛诗》。以世职为苏州卫指挥，督运漕粮北上，有功不得叙，自免归。悒悒不得志，以酒自放，酒酣谈天下事，慷慨风发。工诗，有《伐檀斋集》。