现代解析
这首词描绘了一位闺中女子在秋夜里的寂寞与幽怨，语言细腻，情感婉转。
上片写景，用"月皎露华"、"菊香"等意象勾勒出一个清冷寂静的秋夜。女子独守空闺，看着香炉里的沉香渐渐冷却，暗示着漫长的等待和失望。"惆怅"二字直接点出她整日闭门不出的郁闷心情。
下片转入细节描写：懒得铺开锦被，任由玉簪般的眼泪垂下；羞于对镜梳妆，因为再打扮也无人欣赏。最后两句是点睛之笔——本该美好的夜晚白白浪费，拿那个在外贪玩不归的丈夫毫无办法。"狂耍婿"这个口语化的称呼，既带着埋怨又含着亲昵，把女子又爱又恼的复杂心理表现得活灵活现。
全词妙在通过日常细节（冷掉的香炉、散乱的被褥、闲置的镜子）来表现寂寞，没有直接哭诉，却让读者更能体会那种无处诉说的闺怨。特别是结尾那句"无计那他"，就像现代人说"真拿他没办法"，让古代女子的形象一下子鲜活起来。