得邻几书
君乘使者车，我为列郡守。
地理秦与越，天文井兼斗。
梦寐且不通，言笑安得同。
忽传咫尺书，远愧西南风。
衰老容貌迁，忧患志气落。
闻君白纷如，我亦不如昨。
舍书计离别，忽忽三四年。
一日成九秋，此语犹信然。
天地大逆旅，外物不可必。
出处多舛驰，相逢定何日。
尚禽晚且游，沮溺长耦耕。
此意虽未合，且当勤寄声。
地理秦与越，天文井兼斗。
梦寐且不通，言笑安得同。
忽传咫尺书，远愧西南风。
衰老容貌迁，忧患志气落。
闻君白纷如，我亦不如昨。
舍书计离别，忽忽三四年。
一日成九秋，此语犹信然。
天地大逆旅，外物不可必。
出处多舛驰，相逢定何日。
尚禽晚且游，沮溺长耦耕。
此意虽未合，且当勤寄声。
现代解析
这首诗写的是两个老朋友因工作调动而分隔两地，彼此思念却难以相见的情感。全诗用平实的语言道出了中年人面对人生变迁的无奈与豁达。
前八句像在唠家常：你坐着公务车去外地当官，我在另一个城市做太守。咱们一个在陕西一个在浙江，像天上的井宿和斗宿那么远。连梦里都见不着，更别说一起说笑了。突然收到你的信，让我既惊喜又惭愧。
中间八句特别真实：年纪大了容貌改变，烦心事多了精神也不如从前。听说你头发都白了，我也不是当年那个我了。算算上次分别，一晃三四年过去。古人说"一日不见如隔三秋"，现在可算体会到了。
最后八句显出通透：人生就像住旅馆，世事难料。你走仕途我当农夫（用尚长、沮溺这些隐士典故），虽然选择不同，但要多写信联系啊。这里把中年人的无奈转化为洒脱——既然改变不了现实，那就保持联系吧。
全诗妙在把"中年危机"写得特别接地气：外貌衰老、事业瓶颈、朋友离散，这些现代人同样面临的困境，被作者用"头发白了""不是当年那个我"这样的大白话点破，最后用"多写信"给出温暖解决方案，让人感受到跨越千年的情感共鸣。