现代解析
这首词写的是一位女子在爱情中的纠结与孤独，用日常生活中的细节传递出深刻的情感。
上片（前四句）用两个生活场景展现女子的矛盾心理：昨晚解衣带时心不在焉，把带子系成了死结；清晨站在翠绿帐子前，连微风都让她感到胆怯。她不敢靠近水边的栏杆，因为一转身就发现衣衫单薄——这里既是写天气凉，更是写心里空落落的孤单。这些细节像电影特写，让读者看到她心神不宁的样子。
下片（后四句）揭示原因：她与爱人曾像琴瑟和鸣般亲密（"琴心相尔汝"），但如今像弄玉萧史的爱情传说（"秦台侣"）一样成了破碎的梦。最后两句最动人：想提笔写信却提不起劲（"秋慵"指秋天般的懒散），对着镜子发呆时，不知不觉流下的眼泪把镜中的脸都染红了。这个"镜心閒泪红"的画面，把无形的悲伤变成了可见的红色泪痕。
全词妙在不说"我多痛苦"，而是用系错的衣带、怕风的帐子、不敢靠近的栏杆、闲置的笔墨、染红镜子的眼泪来说话，让物品代替人发声。这种含蓄的表达方式，比直接哭诉更有感染力，让人看到爱情消失后，连最日常的生活都变得艰难的心境。