寄陈士登元龙士登书问盗且责予不贻书当路为
悠悠我之思，东里陈惊坐。
更阑梦持环，书永心摇纛。
一春苦风雨，我困南山饿。
君楼百尺高，头上天几大。
於我未忘情，更仆修夙好。
耿耿忧世怀，急於闻警报。
为怜上四州，豺虎正喧噪。
虐焰欲熏天，获人争斩剉。
将州岂不武，弃县如洟唾。
官军望而奔，所至徼宴犒。
邻境近忧惶，刁斗急巡逻。
君责我以书，何时乃高卧。
曷不出良筹，亟为当路告。
当局自能迷，看局当不蹉。
我壮君之言，义起千夫愞。
顾方谨轱缄，此戒那可破。
诸贤各有谋，何欠侬一个。
君家昔太邱，能愧梁上盗。
毋为陈君短，此语更传播。
吾家昔彦方，能正屠牛暴。
勿使王君知，叩头甘谢过。
两家具德门，今有若人麽。
前时何岩警，召乱在县左。
赖君告少仙，全活几髫髦。
但推此仁心，古人不难到。
邻里贵有恩，急难相悯悼。
裂券蠲宿逋，减此糶庄谭。
肯令州中人，指我为奇货。
盗亦有道者，仁里敢桀骜。
忠信蛮貊行，岂弟神明劳。
我持一瓣香。日为苍生祷。
吾君甚爱民，恩德侔图帱。
社稷福灵长，妖氛行民扫。
吾言非诞迂，有唱吾须和。
更阑梦持环，书永心摇纛。
一春苦风雨，我困南山饿。
君楼百尺高，头上天几大。
於我未忘情，更仆修夙好。
耿耿忧世怀，急於闻警报。
为怜上四州，豺虎正喧噪。
虐焰欲熏天，获人争斩剉。
将州岂不武，弃县如洟唾。
官军望而奔，所至徼宴犒。
邻境近忧惶，刁斗急巡逻。
君责我以书，何时乃高卧。
曷不出良筹，亟为当路告。
当局自能迷，看局当不蹉。
我壮君之言，义起千夫愞。
顾方谨轱缄，此戒那可破。
诸贤各有谋，何欠侬一个。
君家昔太邱，能愧梁上盗。
毋为陈君短，此语更传播。
吾家昔彦方，能正屠牛暴。
勿使王君知，叩头甘谢过。
两家具德门，今有若人麽。
前时何岩警，召乱在县左。
赖君告少仙，全活几髫髦。
但推此仁心，古人不难到。
邻里贵有恩，急难相悯悼。
裂券蠲宿逋，减此糶庄谭。
肯令州中人，指我为奇货。
盗亦有道者，仁里敢桀骜。
忠信蛮貊行，岂弟神明劳。
我持一瓣香。日为苍生祷。
吾君甚爱民，恩德侔图帱。
社稷福灵长，妖氛行民扫。
吾言非诞迂，有唱吾须和。
现代解析
这首诗是一位忧国忧民的知识分子写给朋友陈士登的信，主要表达了三个层面的情感：
1. 生活困境与友情牵挂
诗人开篇先说自己过着清苦日子（"一春苦风雨，我困南山饿"），而朋友住在高楼（"君楼百尺高"），但两人情谊深厚。这里用生活对比带出真挚友情，像现代人说"我吃泡面你住豪宅，但咱俩还是铁哥们"。
2. 社会危机的急迫感
中间大段描写了当时严峻的社会治安：盗匪横行（"豺虎正喧噪"）、官员无能（"官军望而奔"）、百姓遭殃（"获人争斩剉"）。诗人用"虐焰欲熏天"这种火灾比喻，让读者感受到乱象的可怕程度，就像现在看到新闻里恶性事件频发时的揪心。
3. 知识分子的责任与无奈
朋友责备诗人不给上级写信反映问题，诗人回应说："当局者迷"（就像现在说"领导被蒙在鼓里"），并自嘲"那么多贤人能人，不差我一个"。但最后仍坚定表示要为民祈祷（"日为苍生祷"），相信朝廷最终能解决问题，展现了中国文人"位卑未敢忘忧国"的传统精神。
诗中巧妙运用对比手法：个人生活与社会危机的对比、朋友高楼与自己困顿的对比、官员无能与自己忧心的对比。特别是结尾突然转向乐观（"妖氛行民扫"），就像阴霾中透出阳光，让全诗在沉重中保有希望。
这种既有现实批判又保持建设性态度的表达方式，在今天看来依然具有启示意义——看到社会问题时会焦虑，但最终选择用积极行动而非单纯抱怨来面对。