现代解析
这首诗写的是作者在永州旅途中的所见所感，充满了疲惫、忧愁却又带着几分自嘲的幽默感。
开头两句"病躯羸马陟崔巍，扑面征尘抖擞开"就像在说：我这个病秧子骑着瘦马爬高山，迎面扑来的尘土让我不得不打起精神。这里用"病躯""羸马"形容自己和坐骑，既写实又带着点夸张的幽默。
中间四句特别有意思。"万古春愁借山隔"是说连绵的群山把春天的愁绪都隔开了，但下一句"几番风信把花催"又写春风催着花开，愁绪似乎又被风吹回来了。这种矛盾心理很真实，就像我们明明心情不好，却被美好的春光硬生生拉回现实。
"染成湘泪笑邻竹，飘作寿妆辱梅"这两句用了典故但不说教。湘妃竹的斑纹被说成是眼泪染的，梅花飘落被比作老人白头发，作者用开玩笑的口吻写这些景物，其实是在苦中作乐。
最后两句最生活化："捻尽吟髭无奈困，亟呼茗碗胜村醅"，活脱脱一个熬夜写诗又困又累的文人形象。捻胡子捻到没脾气，赶紧喊人上茶提神，觉得茶比酒还管用。这种接地气的描写让古代文人的形象一下子鲜活起来。
整首诗妙在把旅途劳顿、人生愁绪写得既真实又不沉重。作者像在和我们聊天，说着路上的辛苦，开着自然的玩笑，最后以一杯茶收尾，苦中作乐的生活智慧跃然纸上。读起来既感受到他的疲惫，又被他的幽默感感染，这就是古代文人面对逆境时特有的豁达。