现代解析
这首诗描绘了一种超脱尘世、向往自然的隐逸情怀，同时暗含对友人才华的赞赏。
首联"赤城山房不可到，但见客带烟霞来"说虽然无法亲自去赤城山（象征仙境）的住所，但看到来访的朋友身上仿佛带着山间的云雾霞光，暗示友人具有超凡脱俗的气质。
中间两联用四个典故展现闲适生活：听孩童唱歌会跟着打拍子，像上古帝王伏羲那样饮酒做梦；夜晚的星光隐在江雾中，春天的蓬莱仙岛连着海上的楼台。这些意象共同营造出一个远离尘嚣、自在逍遥的精神世界。
尾联"二月西轩重下榻，可无新句为予裁"是邀约之词：二月在我家西窗下再次留宿时，能不能为我写首新诗呢？既表达了对友人再次来访的期待，也巧妙称赞了对方的诗才。
全诗通过山水、云雾、星光等自然意象，配合饮酒、听歌、作诗等人文活动，展现了一种淡泊名利、亲近自然的生活态度，同时流露出真挚的友情。语言清新自然，用典不着痕迹，读来令人心生向往。