现代解析
这首诗描绘了一幅秋日寒山寺的宁静画卷，通过细腻的景物描写和隐逸的情怀传递出禅意与孤寂之美。
前四句写实景：深秋的吴江畔枫叶飘落，诗人独自拄着竹杖走向青翠山间的古寺。镜头拉近——飞鸟掠过佛塔飞向岩壁，夕阳下僧人踏着松径归来。这里用"瑟瑟""残照"等词渲染秋意，而"独携筇""僧归"等动作暗示了诗人与僧侣一样的超脱心境。
后四句转入感悟：寺院的书斋清净脱俗，连风都带着狂态（暗用弥勒佛"笑口常开"的典故），仿佛留有先贤的禅意。最妙的是结尾：诗人乘着小舟随寒潮离去，却想象自己会在梦中听到寺院的夜半钟声。这种虚实交织的写法，让钟声不仅是声音，更成了心灵感悟的象征。
全诗的精妙在于：表面写秋景禅寺，实则通过"扁舟""梦里"等意象，展现诗人对尘世的疏离与对精神净土的向往。寒山寺的钟声、松风、飞鸟共同构成一个能让心灵栖息的诗意世界，传递出"身处红尘，心向宁静"的人生况味。