沪宁车次杂诗三首 其三
散原匡庐归，逌然万物表。
石城凛难留，北行在旦晓。
我虽思朔风，身为南枝鸟。
荒荒海水飞，定巢愿殊小。
翁行陟翠微，及见初雪皎。
雪消出残照，鳷鹊耀木杪。
赢念索居人，文书浩填扰。
遮眼病钟山，何尝肠胃绕。
石城凛难留，北行在旦晓。
我虽思朔风，身为南枝鸟。
荒荒海水飞，定巢愿殊小。
翁行陟翠微，及见初雪皎。
雪消出残照，鳷鹊耀木杪。
赢念索居人，文书浩填扰。
遮眼病钟山，何尝肠胃绕。
现代解析
这首诗描绘了一个人在旅途中的复杂心境，既有对北方故乡的思念，又有对南方暂居之地的无奈，整体透露出一种漂泊无依的孤独感。
开头四句写诗人从庐山归来，超脱世俗，但南京（石城）的寒冷让他不得不继续北上。这里用"凛难留"形容南京的寒冷刺骨，暗示环境的不适。
中间六句是情感核心："我虽思朔风"表达对北方故乡的思念，但"身为南枝鸟"又表明自己像候鸟一样被现实束缚在南方。"荒荒海水飞"用汹涌的海浪比喻动荡的时局，"定巢愿殊小"则道出只求一个安稳住所的卑微愿望。
后六句通过景物描写寄托情感：老人（翁）登山看到初雪，雪后夕阳映照在喜鹊栖息的树梢，这本是美景，却反衬出诗人的孤独。"文书浩填扰"直白地说出被琐事困扰的烦恼，最后两句更是直言：眼前这座钟山（南京）令人厌烦，根本不会放在心上。
全诗用对比手法，将自然美景与内心愁苦并置，语言直白却情感深沉。诗人通过"南枝鸟""定巢"等比喻，把漂泊者求安稳而不得的无奈表现得淋漓尽致，让读者能直观感受到那种"身在南方，心系北方"的纠结情绪。