现代解析
这首诗描绘了一个文人隐居山林的闲适生活，充满自然情趣和淡泊情怀。
前四句写居住环境：诗人在幽静的书斋里焚香静坐，感受山间灵气。窗外一座秀丽山峰正好对着门户，老树根顽强地穿透地面，几乎要顶破台阶。这些描写既展现了大自然的生命力，也暗示了诗人与山水为伴的生活状态。
后四句写生活情趣：诗人像农夫一样悠闲地记录着岁月（"甲子"指代时间），和旧友把酒赏月。绿草茵茵的小径通向竹篱门，最后一句特别提到托人从江南捎来笋鞋（一种轻便草鞋），这个生活细节既体现诗人对简朴生活的喜爱，也流露出对江南风物的怀念。
全诗通过"焚香""山峰""老树""壶觞""笋鞋"等意象，勾勒出一幅清雅的山居图。诗人把自然景物写得充满灵性（山有灵性、树根像要蹦跳），把平淡生活写得诗意盎然，表达了对远离尘嚣、亲近自然的生活方式的向往。最打动人的是那种与山水为友、与岁月和解的从容心境。