西山纱帽石歌
石公石公自何年，下抚雄阳万户烟。
朝睨日本晴霞烂，暮听天台法鼓连。
云作衣裳雾作冠，峨峨独立在西蛮。
举头去天不尺五，任有春秋无暑寒。
寒兮暑兮倏忽移，桑田沧海总堪悲。
云何此老头难白，从来不受小儿欺。
我欲问石石无言，开口一笑淡乾坤。
城在人非歌化鹤，去矣习池无梁园。
君不见松风日日吹，岩花日日开。
山鸟日日啼，水波日日催。
谁能共石千年老，相对春光日日来。
朝睨日本晴霞烂，暮听天台法鼓连。
云作衣裳雾作冠，峨峨独立在西蛮。
举头去天不尺五，任有春秋无暑寒。
寒兮暑兮倏忽移，桑田沧海总堪悲。
云何此老头难白，从来不受小儿欺。
我欲问石石无言，开口一笑淡乾坤。
城在人非歌化鹤，去矣习池无梁园。
君不见松风日日吹，岩花日日开。
山鸟日日啼，水波日日催。
谁能共石千年老，相对春光日日来。
现代解析
这首《西山纱帽石歌》用拟人化的手法，把一块山石写成了有血有肉的老神仙，通过石头的视角展现了时光变迁的哲思。
全诗分为三个层次：
1. 石头老神仙的人设（前八句）
诗人把石头比作"石公"，说它不知活了多少年，俯瞰着山下万家烟火。白天能看到日本方向的灿烂霞光，晚上能听见天台山的佛寺钟声。它用云雾当衣服帽子，高高矗立在西部山野，离天特别近，所以感受不到季节变化。这里用夸张手法突出了石头"超然物外"的神仙气质。
2. 石头见证的沧桑（中间六句）
转折出现在"寒兮暑兮"之后，说虽然石头感受不到冷暖，但它见证了人间沧海桑田的巨变。最妙的是"从来不受小儿欺"这句，既说石头坚硬不会被风化，又暗喻看透世事的智者不会被俗人愚弄。当诗人想追问石头时，石头却笑而不答，这种留白让人联想到"天地有大美而不言"的意境。
3. 永恒的叩问（最后七句）
结尾用排比句展现自然永恒：松风天天吹，山花年年开，但人类建造的城池园林却会消失。最后发出灵魂拷问：谁能像这块石头一样活千年？其实是在感叹人生短暂，提醒我们要珍惜当下春光。
这首诗的魅力在于：
- 把无生命的石头写得活灵活现，像个看透世事的老者
- 通过石头视角，把"短暂人生"和"永恒自然"形成强烈对比
- 语言生动有趣，比如"云作衣裳雾作冠"就像给石头穿时装
- 结尾的日常景物描写（松风、山花）反而最打动人心，让人感受到平凡中的永恒