现代解析
这首诗描绘了一位男子对心中完美女性的深情追忆，情感真挚动人。我们可以从三个层面来理解：
1. 理想化的女神形象
诗人用"云锦裳"、"桃李颜"等华美意象，塑造了一位光彩照人的女性：她穿着云霞般的锦绣衣裳，有着桃花李花般明艳的容貌，举止优雅（娟娟饶清扬），谈吐动人（婉婉吐丽辞），还有修长美丽的双手。这些描写堆砌出一个近乎完美的形象。
2. 夸张的衬托手法
"后宫三千一身当"这句特别有意思，说后宫佳丽三千人加起来都比不上她一人。后面又说她能与舜帝的两位妃子（传说中的娥皇女英）同游，足迹遍布天地八方。这些夸张描写都是为了突出她在诗人心中的独一无二。
3. 深情的离别之痛
最后四句笔锋一转，写现实中的离别。当装饰华丽的车驾（膏车）真的要出发时，诗人痛哭流涕（涕泗滂）。即使请来神巫（巫阳）唱歌排解，也止不住对爱人的思念。这种从极致赞美到极致悲伤的转折，让情感冲击力更强。
全诗就像用文字拍摄了一场唯美的MV：先是用慢镜头展示女主角的每个完美细节，再用广角镜头展现她超凡脱俗的魅力，最后特写男主角撕心裂肺的送别场面。这种将理想化与现实感结合的手法，让千年后的我们依然能感受到那份炽热的情感。