现代解析
这首诗描绘了一对恋人在七夕夜晚的私密时刻，以及随后被迫分离的怅惘。我们可以从三个层次来理解：
第一句"玉殿凭肩共语时"像电影特写镜头，展现两人在华丽殿堂里依偎说悄悄话的画面。"凭肩"这个动作特别生动，让读者仿佛看见他们头靠着头、亲密无间的样子。
第二句"风清月坠有谁知"突然拉远镜头，用明月西沉暗示甜蜜时光的流逝。"有谁知"三字透露出这段感情可能是隐秘的，就像很多古代爱情故事一样充满无奈。
后两句笔锋一转，用"梧桐秋雨"和"三山远"营造出凄冷的离别氛围。最打动人的是"始信生前有别离"，意思是直到真正经历这一刻，才相信命中注定的分离真的存在。这种顿悟式的感慨，让普通的离别场景有了哲学深度。
全诗妙在短短四句就完成了从甜蜜到心碎的转折，就像看了一段被压缩的悲情电影。诗人没有直接哭诉，而是用"风清月坠"、"梧桐秋雨"这些自然景象来烘托情绪，让读者自己体会那种说不出的惆怅，这种含蓄的表达反而更揪心。