现代解析
这首《辞百师》用简单却充满画面感的语言，描绘了一个游子离乡又思归的复杂心情。
开篇"野鹤孤云"的比喻很妙，野鹤和孤云都是自由漂泊的意象，但"去复还"三个字透露出主人公其实身不由己的处境。想留却留不下，这种矛盾心理通过"欲留难"直接点破。
中间四句把离别之苦写得特别生动。"断肠恩爱"说明离别时连最亲密的关系都要割舍，"泪阑珊"（眼泪纵横的样子）让读者仿佛看到主人公泪流满面的场景。"秋后凄凉"不仅点明时间，更用季节的萧瑟烘托心情的悲凉。
最后两句最有味道。主人公急着赶路（速跻攀），穿过烟雾笼罩的柳林（洛西烟浦柳＊间），远远望见家乡的山峦。这个结尾没有直接抒情，但"望家山"三个字包含了千言万语，让读者能想象主人公驻足远望时那份复杂的思乡之情。
整首词就像用简笔画勾勒出的水墨图：飘零的云鹤、离别的泪水、秋日的归途、烟柳后的家山。虽然语言朴素，但每个意象都恰到好处，把想说又不能明说的离愁别绪，都藏在了这些画面里。