现代解析
这首诗描绘了一幅夏日傍晚的闲适画面，语言清新自然，读来让人感到轻松愉悦。
前两句写景：沙洲边的树木被云雾笼罩，江口岸边升起袅袅炊烟。这里用"云集"和"烟"字，营造出朦胧柔和的氛围，暗示天色已晚，人们正陆续回家。
中间四句动静结合：寂静的山中传来归巢鸟儿的鸣叫，小阁楼正对着绵长的河流。这里"空山"与"喧宿鸟"形成对比，以动衬静；"小阁挂长川"的"挂"字用得巧妙，仿佛阁楼是挂在河面上的装饰品。
后四句写人的感受：穿着短衣正适合消暑，悠扬的歌声飘向远方。南风吹拂着坐席，即使不喝酒也感到快乐。诗人通过"衣短"、"轻暑"等细节，生动表现了夏日的惬意；最后"不饮亦陶然"点明主题，这种快乐来自自然的馈赠，无需借助外物。
全诗就像用文字勾勒的水墨画，通过云雾、炊烟、鸟鸣、南风等意象，传递出人与自然和谐相处的闲适之乐。诗人善于捕捉日常生活中的美好瞬间，用简练的语言让读者感受到平淡生活中的诗意。